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La educacion sentimental
rutal del pequeno narco

Se Hama Juan Pablo Villalobos. Hasta hace poco era un anonimo hijo adoptivo
mas de BCN. Hoy, mas que una pmmescl las letras mexicanas, es una
confirmacion titulada ‘Fiesta en la madriguera’. Un breve y magistral debut
que convierte la novela de narcos en virtuosismo narrativo. Por Matias Néspolo

Tochtli sdio conoce a 12 personas, sin
contar a los muertoes, Silos contara su-
maria varias docenas, pero no lo hace
porgue los muertos ya no son perso-
nas, sino caddveres, Y esa docena de
vivos, entre sicarios, dialers. prostifu-
tas, servidumbre y politicos corruptos,
lo consideran un nino prodigio porgue
utiliza palabras diticiies comoe «pulcron,
«patéticos ¢ «fulminanter,

Pero Tochtl tiene un fruco, cada no-
che memoriza su diccionario. Y ade-
mds de palabras, colecciona sombre-
108, Le interesan los samurais, las gui-
llotinas y los elefantes enanos de
Liberia. Lo gue mas quiere en ¢l mun-

do s un ejemplar vivo para su Zoo pri-
vado. Cosa dificil porque es una espe-
cie €n extincion. Perc para su padre,
Yoleaut, el jefe un cartel que cumple to-
dos sus caprichoes, nada es imposible, Y
una cosa mas: side algo se enorguliece
Tochili es de no ser ningilin smarica».
Sabe muy bien gue una persena se
convierte en cadaver cuando se le prac-
tican agujeros con cuchilios o balas por
donde se le escapa la sangre y es capaz
de contemplar ef proceso sin lagrimearn

De eso va Fiesta ent Jo madriguera
{Anagrama), fa demoledora Gpera prima
del mexticano afincado en Barcelona Juan
Pablo Villalobos. Una lograda nouvelle

que narra la vida cetidiana de
un poderoso narco recluido en
su palacio -i€ase madriguera-
desde s didfanos ojos de su hijo

«Hay dos tipos de jofe de cartel:
el paranocico obsesionado por su
seguridad y el que se eree invialnera-
ble v se Ja pasa de fiesta con Jos poli-
ficoss, explica Villalobos. Del primer
tipo Je resultaba «muy atractivo f tema
del encierros, gue ademas le permitia
trabajar fa sindécdogue: «Alj final Ja ma-
driguera era todo Méxicos.

Y asi Hegd a Ia novela de narcos, un
subgénero cuyo actual hoon: «no mira
con buenos ojos la reptiblica de las Je-

£ escritor
mexicano
afincado en
Barcelona juan
Pablo Villalobos.

Manuscrito
anonimo.

Al igual que ef chileno Alejandro
Zarnbra con Bonsai, Juan Pablo
Villalobos (Guadalajara, 1973)
ingreso al prestigiosn catdlogo

de Anagrama de la manera mids
prosaica posible. Como otros
taritos centenares de esorfiones

en clernes, Villalobos envio el
manuscrito de Festa enda
madriguera por correo en julio

de 2008. Jorge Herralde lo leyd en
su receso estival y para la rentrée
contratd la primera obra de ese
autor desconocide sin dudarlo. Asi
de il es comprrtiy cofeccitn con
Bolafo, sierepre que se cuente con
¢l talento estas dos excepriones
que confirman la regia. Juan Pablo
estudit Marketing v Literatura
Hispédnica, publictd cronicas de
viajes en el diario Miferio de
Veracruz, Le inferesan fanio Ja
ergonomia de los refrefes como

la influencia de las vanguardias

en César Aira, tiene un hijoy enla
actualidad realiza su doctorade en
Teoria de la Literatura en la UAB.

fras mexicanasy, entre otras cosas, por-
que a esa moda «le sobran inoralinas ¢
hipocresiasy, reconocce Villalobos. Dos
falios que pudo sortear sin problemas
enfocando of relato en el nifio. «La mi-
rada infantil me liberaba de emitir jui-
cios morales y me permitia jugar con
vtros elementos como of cartoon v ol
absurdor. Luego se daria cuenta —on
crénicas reales sobre palacios y zoold
gieos privados ain més delirantes que
Tos de su novela- que of absurdo era su
principal acierto. «Con f narco puedes
exagerar todo lo
quieras que af fi-
nal te guedards
corton, bromea.
Lo cierto es que
a Villalobos el fe-
ma o le interesa-
ba per se. «5i hu-
biera estado en
México, segura-
mente no habria
escrito de narcos
por la saturacién
de los mediogs,
confiesa. Mas le
interesaban «sus
las implicaciones
sociales: la rela-
<ion entre podery
viotencias. «Hace
unos afios esta
historta {a hubtera
narrado e hijo de
un politico, pero
ha habido un cla-
ro desplazamien-
to de poder en
Méxicon, explica,
Y asi transigié
en e} subgénero,
pero sublendo no-
tablemente su lis-
ton fiterario. «El
narcotraficc no
importa. El tema
de una novela da igual, por mas mano-
seado que esté, 1o que importa es lo
que haces con #ls, sefiala. Dos buenos
ejemplos de ello son Elmer Mendoza y
Yuri Herrera que llevan la novela de
narcos mas alia. Otro, sin duda, of mis-
mo Villalobes, que construye una
aguda novela de iniciacidn, «o de
educacion sentimentals, matiza, «La
brutal educacidn sentimental deun
nifie gue deja caer las Gltimas
mascaras de su poderoso padres.
Aunque también pueda leerse en
clave alegdrica. Todos los perso-
najes Hevan el nombre nahua
de un animal: Yolcauf (serpiente),
Tochtli {conejn), el profesor particular
Mazatzin {venado)... «Hastatuve la
tenfacion de hacer con esta historia
una novela graficas, confiesa.



